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A finales de los años sesenta, en un Tetuán
donde se respiraba aún un fuerte
ambiente español, no era raro cruzarse en
la calle con algunos gigantones caminando
a pasos forzados

ALI LMRABET
con sus adhesivos “Hello my name is...”
espera que el espectador-peatón termi-
ne la frase escribiendo allí como se sein-
te, como se identifica. Estos trabajos
que podríamos llamar emocionales tie-
nen muchos seguidores. Es el caso de la
querida Linda. Linda es una chica fan-
tasma. Nadie sabe con certeza de su exis-
tencia, pero en eso reside la idea. El ar-
tista esparció por las calles de la ciudad
mensajes del tipo: “Linda, me has destro-
zado el corazón”. Esto bastó para conse-
guir una reacción de solitarios espontá-
neos que a su vez empapelaban las pare-
des con mensajes tales como: “Olvida a
Linda, no vale la pena”.

También están los que se conforman

con aparecer en cuantas más esquinas
mejor. Sería el caso del desconcertante
Sechs Maler (el pintor del seis). Lo po-
dríamos haber presentado aquí como
un mito de las calles de Mitte si no fuera
porque lo conocimos. Sus seis están por
todas partes y por lo que nos habían con-
tado, es uno de los pioneros del street art
en Berlín. Rainer Brendel, nos recibió
en su taller acompanado de su insepara-

ble bicicleta con las cestas repletas de bo-
tes de pintura y de viejos pinceles ex-
haustos de tanto sechs. La pregunta era
obligada: ¿por qué un seis? La res-
puesta, decepcionante: “Porque es el nú-
mero más fácil de pintar en movimiento
y yo siempre pinto sobre mi bici. Tam-
bién por el juego de palabras, ya que seis
en alemán se pronuncia sex”. No hay
más.

Chasm (Christian Layer) empezó
muy joven pintando grafittis con su her-
mano. Con el tiempo, su interés por el
street art ha evolucionado en nuevas
aplicaciones. Él es uno de los precurso-
res de los conocidos Päckchen como so-
porte para sus creaciones. Se trata de
utilizar como adhesivos las etiquetas pa-
ra escribir las direcciones de los paque-
tes de correos que uno puede coger sin
problemas en qualquier oficina de
Deustsche Post. Suena bastante irónico
que la agencia estatal de correos subven-
cione, a su manera, esta nueva forma de
comunicación urbana. Los tiempos de
crisis agudizan el ingenio y Christian
no es el único que ahorra con el recicla-
je. Otro caso simpático son las aportacio-
nes del desconocido autor de la serie
Fuck your crew, quien a menudo estam-
pa sus dibujos sobre el papel blanco con

puntas que te dan en las pastelerías al
comprar una tarta.

Iniciativas como estas se suceden
con increíble rapidez. La esencia de este
arte reside en su frescura y su libertad.
Todo está por inventar, todo vale y las
calles de Berlín, como las de cualquier
gran ciudad, son un laboratorio perfec-
to, el papel idóneo para un arte directo
al peatón. |

L
o que distinguía esos
corpulentos caminantes del
resto de la población eran las
medallas, viejos esténciles de
una guerra olvidada, que

llevaban clavadas en sus pechos. Pero no
las llevaban todo el tiempo, únicamente
cuando iban a cobrar la pensión de guerra
que España ponía cada mes a su
disposición en la pagaduría del consulado
español. Muchas veces acompañe a mi
padre al consulado. En la puerta de la
legación española había una cola de
personajes y siluetas salidos directamente
de un libro de historia. Esas caras de
veteranos sonrientes y pacientes
esperando su turno están aún grabadas
en mi mente. Esas viejas glorias eran los
Regulares, el feroz ejército indígena que
ayudó al que sería luego ‘Generalísimo
por la gracia de Dios’ a tumbar la
República. Es allí, en esa fila, donde
escuché por primera vez los nombres de
‘Madrid’, ‘Guadalajara’, ‘Teruel’, ‘El Ebro’, y
tantos otros nombres de batallas de la
única contienda que los marroquíes no
hubieran podido hacer si la República se
hubiera desprendido de su protectorado
como se lo pedían muchas voces
visionarias.

Cuando estalló la guerra en julio de
1936, los sublevados hicieron la vuelta a
las tribus para alistar carne fresca de
cañón. Cada familia marroquí debía hacer
ofrenda de un hijo, y no importaba si era
único o que no fuera mayor de edad. A
Moh, hijo de ‘Chtaia’ y de Taimunt, lo
alistaron en el Grupo de Regulares de
Tetuán N˚1 cuando aún no tenía 16 años.
Vinieron a buscarlo una mañana de
agosto, lo llevaron a un campamento de
entrenamiento cerca de la Hípica de
Tetuán, y al cabo de dos o tres semanas
lo dirigieron hacia Ceuta de donde partió
hacia la península.

Los militares españoles procuraban
constituir sus tabores, equivalente a
batallones, con elementos originarios de
una misma tribu, y si era posible, de una
misma aldea. La solidaridad entre
parientes en una misma sección hacía del
tabor un bloque inquebrantable, unido por
los lazos de sangre y la sed de venganza
cuando caía uno de los suyos. De 1936 a
1939, Moh hizo pues la guerra. Participó
en pequeñas y grandes batallas, mató,
hirió y fue a su vez gravemente herido. Se
salvó de milagro. En Brunete, de un tabor
constituido por casi 400 almas, sólo
sobrevivieron dos, Moh y su capitán.
Durante esa terrible batalla, en el lapso de
unos días, pasó de soldado raso a
sargento. No porqué hubiera sido el más
feroz ni el más valiente, sino porque no
había nadie para el puesto. En medio de
una ceremonia de cuatro gatos que
esperaban la señal para subir al frente, su
comandante le entregó los nuevos
galones, una pistola, un uniforme nuevo y
un permiso extraordinario. Pero en el tren
que lo llevaba a la retaguardia se topó con
unos conocidos suyos, viejos guerreros
de su tribu que en veinte años de carrera
no habían ascendido ni a cabo. Cuando lo
reconocieron, no quisieron saludarlo y
armaron un barullo que amenazó con
transformarse en sublevación de campo.
“¿Cómo puede ser que tengamos que
saludar a un mequetefre que hasta hace
poco nos limpiaba las botas?”, gritaron
cruelmente los cascarrabias más
resentidos. Para no provocar un motín, los
mandos militares optaron por la
prudencia. Llamaron a mi padre, y le
explicaron unas cuantas cosas serias que
no entendió completamente y después le
quitaron los galones de sargento, la
pistola y alguna que otra cosa. Pero le
dejaron generosamente el grado de cabo
y la certeza de que le habían estafado

 PACO SANCHIDRIAN

El cabo Moh
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Mensajes comprometidos o necesidades de
expresión puramente estéticas: la esencia de este
arte reside en su frescura y su libertad


