Enric Miralles, como de la arquitectura
holandesa contemporanea, de Rem Kool-
haas y MVRDV.

Mas lejos, yendo hacia el interior,
Can Rei, proyectado por la arquitecta y
disenadora Julia Schultz-Dornburg, se
sitlia en un terreno rural, dentro del bos-
que mediterraneo, en la estribacion del
Montnegre, entre Hostalric y Tordera.
La casa se basa en inscribir un cubo en
el interior de las paredes exteriores, sin
techo, de los restos de una masia. Se tra-
ta de una casa dentro de una casa, a la
manera de los ejercicios domésticos que
hicieron maestros de la arquitectura
postmoderna como Charles Moore, Ro-
bert Venturi o Lluis Clotet y Oscar Tus-
quets. Una obra sumamente delicada,
en la que el espacio existencial se inscri-
be en la memoria de los muros, y las vis-
tas hacia el exterior se consiguen crean-
do aberturas en dichas masas de piedra.
Con unos interiores espectacularmente
iluminados con la luz natural que pene-
tra de manera dramatica por aberturas
verticales y por franjas horizontales, la
casa tiene unos acabados industriales
con suelos y techos de hormigon. Se tra-
ta, en definitiva, de una casa extremada-
mente personal, totalmente irrepetible.

cintos en los que la luz natural entra de
todos los modos posible: grandes y pe-
quenas ventanas, ventanas que se des-
componen en planos, ranuras, abertu-
ras a patios, luz que rebota en las pare-
des, lucernarios. La vivienda tiene has-
ta cuatro niveles: el de acceso, con el ga-
rajey labiblioteca; el del estar, con la co-
cina, el comedor, el jardin y la piscina
—que esta en la fachada de la parcela y
que con la vegetacion crea un filtro ha-
cia la calle; el del dormitorio y el bano
—que sobresale en un iluminado volu-
men de madera, como una sauna; y el
del estudio, con preciosas vistas sobre
Barcelona y el mar.

Enla casa de Jaume Bach se inscribe
el saber de otras casas unifamiliares mo-
délicas, especialmente los interiores de
la casa propia de Luis Barragan en Méxi-
co D. F. (1950) o la materialidad de la Vi-
lla Mairea de Alvar Aalto en Noormar-
kuu, Finlandia (1937-1939).

De las cuatro casas descritas, tres,
las de David Soldevila, Julia Schultz-
Dornburg y Jaume Bach, son la casa del
propio arquitecto, por lo tanto, manifies-
tos del espacio para habitar que ellos
mismos consideran ideal, dentro, lo6gica-
mente, de los medios econémicos de que

De las cuatro casas, tres son la vivienda del
propio arquitecto y devienen, por lo tanto,
manifiestos del espacio para habitar que ellos
mismos consideran ideal, dentro, l6gicamente,
de los medios economicos de que disponen

Por ultimo, ya en Barcelona, en el ba-
rrio de San Gervasio, se ha realizado la
casa propia del arquitecto Jaume Bach,
también una obra maestra que sintetiza
el saber hacer viviendas que ha desarro-
llado en su larga actividad profesional.
Partiendo del recuerdo de los volame-
nes de las dos casas antiguas preexisten-
tes, Bach ha creado un pequeno univer-
so totalmente nuevo, de espacios cerra-
dos y abiertos, volimenes escalonados,
patios y plataformas, con los que consi-
gue lamaxima riqueza espacial. Unos re-

disponen. Y estas cuatro obras nos de-
muestran que en algo que puede pare-
cer simple, menor y agotado como es la
casa unifamiliar, al contrario, cada dia
aparecen soluciones totalmente inédi-
tas, y a la vez, sabiamente relacionadas
con el saber arquitecténico y con las po-
sibilidades del lugar. Porque el mundo
de lo cotidiano y lo doméstico, lo priva-
do y lo intimo, siempre en continua
transformacion, sigue siendo motivo de
experimentacion, creacion y emocion
arquitectonica. |
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Tafnesa como refugio

Después de recuperar fuerzas y dnimos,
el padre de Taimunt, Ammar, abandonoé
Aduz y emprendio, con esposa e hijos,
un tortuoso camino hacia Tafnesa,

un pueblo del interior

ALI LMRABET

| viaje hacia Tafnesa, donde

Ammar habia heredado una

vieja chabola, fue una auténtica

expedicion. Haddu, el

primogénito, que tendria luego
un destino relevante en la historia de su
pueblo, se encargd de ayudar a su padre
a cargar sobre las mulas sus magras
pertenencias. Arados, hierros cuya utilidad
escapaba a Taimunt, carne ahumada,
aceite de oliva, frutos secos, cereales y
otros viveres. Los dos otros hijos, Aisa y
Chaib, sacaron el rebafio, y sus hermanas
Fettuma y Arbia, limpiaron la casa, “para
cuando volvamos”, sentencio el patriarca.
La madre, Fettuch, estaba hundida en el
dolor y su cara envuelta en rios de
lagrimas. De vez en cuando se le
escuchaba murmurar: “Ala éa donde
iremos®?”

Salieron de noche, dirigiéndose hacia
el interior del montafioso e inhdspito RIif,
donde ninguin extranjero, “ni siquiera el
mismisimo sultan” aseguraban las
leyendas, se atrevia a penetrar. No se
despidieron de nadie, porque ya no habia
nadie de quien despedirse. En Aduz, solo
quedaban casas de adobe barridas por el
viento del Mediterraneo y algunos
ancianos que no quisieron o no pudieron
huir.

Caminaron en procesion, los hombres
a caballo y delante, las mujeres a pie y
detras, como lo dicta la costumbre. Como
eran demasiado pequefias para
emprender el nocturno recorrido, Taimunt
y la pequena Arbia fueron izadas sobre
una mula. De alli pudieron avistar los
incalculables esfuerzos de Fettuch, la
cabeza agachada hacia abajo, para evitar
tropezar o caer. Fue una noche de duro
caminar con ladridos de perros, hostiles
aullidos de lobos, a través de caminos
empinados y de arbustos cortantes; con la
luna llena como unico aliado. A las

primeras luces del alba llegaron a Tafnesa.

No fueron recibidos con los brazos
abiertos. Para los rifefios, abandonar su
pueblo es perder una parte de su honor.
Los primeros afos en Tafnesa fueron
pues dramaticos. En el crepusculo de su
vida, cuando se dejaba llevar por la
melancolia o la nostalgia, Taimunt solia
soltar bribas de recuerdos de ese pasado
del cual no queria acordarse. Ammar
debio vender el rebafio porque no poseia
tierras que cultivar para subsistir. Poco
tiempo después, vino el turno de los dos
caballos. Como la situacion no mejoraba,
los chicos tuvieron que labrar tierra ajena.
Hicieron de ‘jemasa’, aparceros, un
trabajo de peones indigno de una familia
que se jactaba de descender de un
santon local. Una vergiienza
suplementaria en un Rif donde los
cédigos son severamente respetados.

En el pueblo, apodaron a los hijos ‘Mis
Ammar sin tierra’ (Hijos de Ammar sin
tierra), y cuando iban al zoco de la tribu
los senfores jerifes enchilabados y
montados sobre soberbias monturas se
refan a su paso. Una vez, Haddu tuvo que
contener su colera cuando el padre de
una mujer que queria tomar como esposa
le respondio con una mirada desdefosa,
sefal de rechazo.

Cuantas veces, al final del dia, cuando
los hombres regresaban exhaustos del
campo, los infelices exiliados se miraron
fijamente durante largos, interminables,
minutos sin soltar palabra alguna. Sin el
“El Mektub”, el fatalismo que rige la vida
de los musulmanes y hace que tu destino
esté inscrito en tu frente desde el mismo
nacimiento hasta la muerte, nadie hubiera
podido soportar tanta desgracia, tanto
desprecio.

Aun faltaba mucho para que llegaran
los dias de gloria, pero también de
destruccion, de sangre y de muerte
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