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Como tantos otros musulmanes cuyos
padres habían escogido el bendito
nombre del Profeta, el futuro marido de
Taimunt se llamaba Mohamed

ALI LMRABET

N
o era un agricultor ni un
comerciante, tampoco un
guerrero, era solamente un
hombre de religión, un ‘fkih’,
como se decía por

entonces, el imam que inundaba el pueblo
de sus beatas certezas. Para culminar su
vida de santo hombre Mohamed había
decidido emprender el peregrinaje a la
Meca. Pero antes de lanzarse en un largo
e incierto viaje a pie, tenía que tomar
esposa para, por si la desgracia se
abatiera sobre él en el camino, dejar algo
para la posteridad. Como el devoto vivía en
Tafnesa y sabía que tres vigorosas mujeres
vivían entre los exiliados de Aduz, fijó su
interés en una de las hijas del difunto
Ammar.

Razonamiento mercantil más que otra
cosa. Con el jefe de familia muerto y el
hermano mayor perdido en alguna cruenta
aventura, las Izemuren eran una presa fácil.
No tenían riquezas ni pretensiones, y “la
dote podría ser simbólica”, pensó
seguramente el futuro peregrino. En suma,
un buen negocio. Seguro de si mismo y de
su propósito, Mohamed se plantó delante
de la vacilante puerta de madera que daba
a la casona de los exiliados. Se quedó
esperando un largo tiempo y al oír una
multitud de voces que se aproximaban,
sacó un largo cuchillo de su manga y
seguidamente cortó la garganta de la
infeliz oveja que venia arrastrando desde
su casa. Este sacrificio ritual obligaba al
solicitado a abrir grandes sus puertas, a
desplegar sonrisas de circunstancia y a
ofrecer el té con menta y la hospitalidad al
solicitante. Se abrió pues la puerta al
autoinvitado, las mujeres se retiraron
dejando a los dos hermanos, inexpertos y
aturdidos por unos usos ancestrales con
los cuales no se habían aún
acostumbrado, frente al experimentado
“hombre de Dios”. Aisa y Chaib miraron
detenidamente al visitante, que portaba
generosa barba, limpia y blanca chilaba
tradicional y por encima una capa negra de
pretendido santo hombre. Después de

intercambiar saludos y otras locuacidades
soltadas mecánicamente, entraron en el
tema. Como era de prever el visitante venía
a pedir la mano de Taimunt. Explicó a sus
obligados huéspedes que antes de
emprender el largo camino que lleva a la
plenitud espiritual, necesitaba tomar
esposa para que cuidara de sus bienes
terrestres durante su ausencia. El único
problema que había es que estaba
apurado y no podía esperar más.

Fue una ceremonia expeditiva. Los dos
adules (notarios), convocados
urgentemente, notificaron en un papel, más
bien pergamino que acta de matrimonio,
unos conjuros incomprensibles para el
común de los mortales. Después de alabar
al todopoderoso y de exhortar la bendición
de Alá, Mohamed se apoderó de su
esposa y se la llevó. Sin más
contemplaciones. Esa misma noche,
Taimunt descubrió aterrorizada que su
vagina había sangrado abundantemente
después de su desfloramiento, y que el
placer que se llevó su marido le había
ocasionado mucho dolor.

En los años setenta, mi abuela contaba
a los numerosos nietos que se
congregaban a su alrededor para escuchar
religiosamente su accidentada semblanza,
que su vida hubiera sido otra si Aduz, su
pueblo natal, no hubiera sido atacado por
la horda del sultán en 1896, si su padre no
hubiera fallecido repentinamente o si su
hermano Haddú no se hubiera alejado del
pueblo en busca de una azarosa vida.
Antes de ser entregada a su marido, la
familia hubiera negociado una dote
consistente, y su entrada en la vida adulta
se habría hecho la noche de una digna
boda. Pero así, no… Y no a cambio de una
dote que consistía en una vieja y
enloquecida mula y dos o tres cabras que
nunca dieron leche. Una semana después
de esta veloz y brutal unión, el devoto
Mohamed iniciaba su larguísimo viaje a la
Meca. Cuando regresará diez años
después se encontrará con una merecida
sorpresa

limitación territorial y paisajística de la
boundary a la frontier.

Todo ello es debido a la emergencia de
nuevos espacios urbanos como resultado
de intensas dinámicas de
metropolización y urbanización difusa y
dispersa por el conjunto del territorio,
provocadas,a su vez, por factores tales co-
mo, entre otros, la explosión del tercia-
rio, la revolución tecnológica, el precio
del suelo, el boom inmobiliario e incluso
una cierta crisis del espacio público y de
algunos elementos propios de la ciudad
tradicional. Asistimos, en efecto, a una
excepcional explosión urbana que ha dis-
persado en un extenso territorio asenta-
mientos de población, actividades econó-
micas y servicios de todo tipo que preci-
san, además, de las correspondientes
vías de comunicación que los entrelacen.

Los paisajes híbridos contemporá-
neos son, en efecto, el resultado más pal-
pable e impactante del espectacular ur-
ban sprawl desatado en los últimos dece-
nios. Alguien se ha atrevido incluso a
darles un nombre propio, el sprawlscape
(el paisaje de la dispersión), un paisaje

que trasluce una nueva estética y una
nueva concepción del espacio y del tiem-
po. Son paisajes fracturados, que ocupan
amplias extensiones de territorio en for-
ma de manchas de aceite, una especie de
“archipiélago fractal”, en palabras de
Francesco Coreri; paisajes hacia los que
se dirige el propi Careri en su Walksca-
pes mientras reivindica el andar como
práctica estética. Nuevos paisajes en los
que prima la estandarización, la
homogeneización, la repetición, la dis-
continuidad, la clonación, la
artificialización, la tematización y, a me-
nudo, la banalización.

No es fácil leer estos nuevos paisajes,
al menos con la facilidad con la que
aprendimos a leer y a interpretar, desde
la semiología urbana, el paisaje urbano
compacto. En su ya clásico tratado sobre
la imagen de la ciudad, Kevin Lynch se-
ñalaba las categorías conceptuales funda-
mentales para interpretar el paisaje ur-
bano convencional. Robert Venturi y Ed-
ward Relph se atrevieron con los prime-
ros paisajes urbanos postmodernos. ¿Pe-
ro qué categorías, qué claves interpretati-
vas permiten leer hoy el paisaje de la dis-

persión? Son paisajes de mucha más difí-
cil legibilidad ante los que el ciudadano
normal experimenta una cierta sensa-
ción de desconcierto, incluso de desaso-
siego, porque tiene ante sí una estructu-
raterritorial y paisajística que no recono-
ce y cuya lógica discursiva no llega a
comprender, lo que es normal porque, o
bien se trata de territorios sin discurso y
de paisajes sin imaginario, o bien de nue-
vos territorios y de nuevos paisajes que
podrían tener, efectivamente, sus corres-
pondientes discursos e imaginarios, si al-
guien se hubiera preocupado de desci-
frar su lenguaje y de escribir su gramáti-
ca, lo que pocas veces se ha hecho.

Los nuevos paisajes híbridos nos plan-
tean enormes retos urbanísticos, territo-
riales, ambientales y sociales, pero tam-
bién conceptuales e intelectuales. ¿Se es-
tá perdiendo en ellos el sentido del lugar
o emerge uno de nuevo? ¿Ha huído de es-
tos paisajes el supuesto genius loci corres-
pondiente o se manifiesta bajo otras for-
mas que aún somos incapaces de perci-
bir? ¿Es posible –y conveniente– seguir
asociando la idea de lugar y de paisaje a

una comunidad y a una cultura territo-
rial determinadas? ¿Podemos seguir con-
cibiendo el lugar, ontológicamente, co-
mo una categoría geográfica “pura”, ba-
sada en su supuesta homogeneidad y co-
herencia internas? ¿Cómo se articula
hoy, en estos paisajes híbridos y mesti-
zos, la milenaria asociación identidad-lu-
gar-paisaje?

Mi impresión es que, hasta el presen-
te, “han fracasado las respuestas, pero
las preguntas persisten”, como diría Oc-
tavio Paz. Deberíamos explorar mucho
más a fondo cómo las interconexiones en-
tre los fenómenos globales y las particula-
ridades locales alteran las relaciones en-
tre identidad, significado y lugar; cómo
los seres humanos crean lugares en el es-
pacio y los imbuyen de significado; cómo
las sociedades contemporáneas (re)des-
cubren y (re)inventan lugares y paisajes.
Y no desde la nostalgia ni desde un falso
romanticismo, sino desde la reacción en
clave progresista contra unos territo-
rios-mercancía y unos paisajes-objeto
que son fiel reflejo de unas relaciones de
poder asimétricas y de unos procesos so-
ciales preocupantes. |

 PACO SANCHIDRIAN

Taimunt se casa
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Emergen nuevos espacios urbanos como
resultado de intensas dinámicas de
metropolización difusas por todo el territorio
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