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La venganza de Haddú contra la familia
del asesino de Aisa trajo a la región de
Bokkoya una extraña calma. Pero el
vengador se hundió en el kif y las putas

ALI LMRABET

sarrollo de unos procedimientos cons-
tructivos y del tratamiento de los mate-
riales que hacen de los edificios de Fité
y Mejón artificios naturales de identi-
dad técnica y estética absolutamente
autóctona. Sus recientes proyectos para
dos viviendas unifamiliares –en Lleida
y otra en el pueblo de Almacelles– y el de
un centro de asistencia médica prima-
ria en el barrio leridano de Cap-Pont,
plantean su conciencia de que ocupar
un lugar mediante la arquitectura signi-
fica transformarlo. La concepción de
una arquitectura “seca” es una transpo-
sición afirmativa de los rasgos funda-
mentales del perturbador clima extre-
mo y paisaje natural y urbano de Lleida
y sus contornos. “La arquitectura debe
reconocer los atributos negativos y posi-
tivos de un lugar: entender qué es lo que
hay que ignorar, añadir, eliminar, modi-
ficar” afirman ambos.

El centro de atención primaria y la
casa unifamiliar construidos en distin-
tas zonas límites del perímetro de Llei-
da se alzan como volúmenes firmes y só-
lidos. En el caso del CAP, se presta gran
atención al tratamiento de la fachada y
su comunicación con su entorno: un
área urbana de desmesurados bloques
de vivienda de promoción privada en el
que los arquitectos buscan que su edifi-
cio se integre como una entidad abstrac-
ta y precisa, unitaria y compleja, subjeti-
va hacia el exterior y pragmática hacia
el interior. Y lo logran mediante una es-

tructura horizontal –que se opone a la
verticalidad de los feos bloques adyacen-
tes– compuesta de aluminio, cristal y
madera laminada que genera una piel
conformada por sucesivos módulos, de
diferente tamaño y material, que compo-
nen una especie de alfabeto.

El proyecto desarrollado para una vi-
vienda sita en una urbanización cerca-
na a la capital ilerdense demuestra el in-
terés de estos arquitectos por investigar
y proponer nuevas soluciones construc-
tivas. “Construir supone combinar ma-
teriales, técnicas y métodos en orden pa-
ra materializar una idea. Esto es algo
que no se consigue únicamente con la
utilización directa de los sistemas y pro-
ductos que ofrece la industria. Para este
proyecto, creamos las leyes y nuestra
metodología, entendiendo la construc-
ción como un instrumento para conce-

bir la arquitectura, de manera que, pro-
piciando decisiones y ahondando en su
conocimiento, pudiésemos llegar a alte-
rarla” comentan Fité y Mejón. Basando
el programa doméstico de esta vivienda
en el habitual para cualquier familia nu-
merosa, los arquitectos llevan a cabo
una construcción concebida y materiali-
zada a través de las técnicas y máquinas
para la construcción de estructuras di-
námicas para el soporte de camiones y
carrocerías frigoríficas. El edificio es
un volumen metálico ligero, descansan-
do sobre una base de hormigón, com-
puesto alrededor de un patio. Los recu-
brimientos de la estructura ocultan ese
neto origen industrial y la hacen apare-
cer como una casa confortable y elegan-
te sin ampulosidades.

La sensualidad y el dominio del voca-
bulario arquitectónico que sustentan el
ejercicio de construcción de una casa en
Almacelles, una pequeña localidad a po-
cos kilómetros de Lleida, pueden ser to-
mados como un reflejo máximo de la sen-
sible capacidad, audacia, inteligencia y
energía de estos arquitectos. Su elemen-
to protagonista es la pesada masa de ace-
ro que conforma la segunda planta y
que está siendo oxidada con agua mari-
na. Esta hermosa estructura establece
un desconcertante diálogo de firme equi-
librio con la planta inferior, ligera e in-
grávida, y de extraña fraternidad con
las adustas viviendas vecinas y el seco
paisaje rural cercano porque su exhube-

rancia radica en su afirmación en su
propia esencia, y su propia identidad,
que son las mismas del lugar donde se
asienta pero transformadas, mediante
el trabajo y el pensamiento de unos ar-
quitectos de vocación artesana y artísti-
ca.

Ahondar en la tecnología y su desa-
rrollo para hacer con ella un trabajo ar-
tesano y cuidado. El ensamble ajustado
y armónico de piezas que juegan el pa-
pel de la construcción de un todo para el
desarrollo de un lenguaje arquitectóni-
co que llega a ser plenamente poético
cuando se hace evidente que no existe te-
mor a construir experimentando: para
estos arquitectos, la construcción es un
instrumento para concebir y hacer una
arquitectura sentida y profunda, que su-
surra belleza. Que hace de sus lugares
otros espacios. |

C
uentan que hasta en el
tormentoso Rif, después de la
tempestad siempre llega la
calma. Con el exterminio del
clan enemigo de los

hermanos de Taimunt, un sentimiento de
tranquilidad se apoderó de la zona. Como
si la sangre derramada hubiera sido
demasiada. La tribu de los Bokkoya no
alababa a los vengadores, los temía, y en
los zocos ya nadie osaba llamar a Haddú y
a su hermano Chaib ‘los hijos de Ammar
sin tierra’. Pero el miedo a que algún
superviviente de los familiares de Mohand
acabase con su vida de la misma manera
que él acabó con la de decenas de otros,
obligó al primogénito a alistarse en el
nuevo ejército creado por los españoles en
la zona bajo su protectorado: los
Regulares. Se alistó pues en un tabor,
pero su reciente fama de hombre sin
piedad hizo que los colonizadores le dieran
un título honorífico, un uniforme de oficial
indígena y un puesto ficticio en el presidio
de Melilla donde pasaba sus días y sus
noches entre los humos de su sebsi (pipa)
de kif y las sabanas de los prostíbulos.

De vez en cuando, los españoles, que
necesitaban de los llamados ‘moros
amigos’, lo sacaban borracho de algún
burdel. Su presencia en las negociaciones
con los jefes de tribu servía para apagar
los ánimos rebeldes de los nativos y sus
veleidades de independencia. Taimunt
decía que su hermano servía entonces de
‘uahch al ghaba’, es decir, un ogro. Y así
fue de él durante años, viviendo del miedo
que provocaba en los otros y de un
sueldo que no merecía pero que utilizaba
para sufragar las necesidades de su
madre y hermanas. Para su familia, por fin
habían llegado los tiempos de opulencia y
respeto, para él fue una época de bajada
a los infiernos de su conciencia.

Pero lejos, en el Rif profundo, en Beni
Bufrah, donde Taimunt hacia de
enfermera, el destino iba a dar otro vuelco.
Los españoles habían instalado su
dispensario en ese cruce de pistas para
poder dispensar cuidados a tres tribus, la
de Beni Bufrah, la de Beni Guemil, así
como para la gente de Snada, un
minúsculo territorio donde estaban
asentados los chorfas Uazzani, una banda
de santones charlatanes que se
pretendían descendientes directos del
Profeta Mahoma.

Es en Beni Bufrah donde mi abuelo
conoció a mi abuela. Abdalah vio por
primera vez a Taimunt cuando lo trajeron
semi inconsciente de su pueblo de Orán,
en Beni Guemil, después de caer de un
árbol. Fue Taimunt quien curó y cuidó de
ese hombre de talla mediana y piel muy
blanca que sus aldeanos llamaban ‘Chtaia’
por su habilidad para subir a los árboles.
No supimos nunca si fue el golpe en la
cabeza o el amor, un sentimiento
relativamente desconocido en esas
comarcas, quien decidió al hombre de Ben
Guemil a liarse con una viuda con hija.
Pero lo que sabemos a ciencia cierta es
que, después de su restablecimiento, el
rifeño comenzó a venir exageradamente al
dispensario para que Taimunt le cambiara
una venda o le diera algún medicamento
contra un mal imaginario o inventado. Al
final, como las malas lenguas comenzaron
a propagar rumores, Chtaia no tuvo más
remedio que enviar a sus familiares a pedir
la mano de la enfermera. Los comisionados
que se desplazaron hasta Beni Bufrah
quisieron hacer a mi abuela el viejo truco
del cordero degollado ante su puerta, pero
Taimunt dejó de lado su carácter indómito
y se apresuró a recibirles. Abrió sus
puertas antes que se diera muerte al pobre
animal, aunque no sabemos si su corazón
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