muchas veces entra como un tercer ele-
mento cuando la estructura y la forma
ya han sido decididas de antemano e in-
dependientemente. De esta arquitectu-
ra en la que no hay correspondencia en-
tre tipo y contenido, de este choque en-
tre estructura, forma y funcién entendi-
dos como fendmenos distintos, surge la
fuerza, y también a veces el delirio, de
los proyectos de estos jovenes holande-
ses.Sin embargo, lo que son obras muy
cuidadas en Holanda se convierten en
Espana en proyectos de segunda fila,
mas para impactar o especular que para
hacer buena arquitectura. Asi el Silo-
dam de Amsterdam tiene su correspon-
diente en el bloque de 125 viviendas en
el barrio de Sanchinarro, Madrid
(2001-2005), proyectado con Blanca Lleo,
en el que los materiales de recubrimien-
to expresan de manera decorativa esta
suma de volimenes; y en cuyo centro
surge un enorme vacio mucho menos
justificable que la plataforma que en la
planta baja del Silodam permite contem-
plar el mar y el movimiento de los bar-
cos. En Madrid el resultado final noes la
expresion de la diversidad tipolégica, si-
no el icono del gran arco se decidi6 an-
tes que la combinacién interior de célu-
las de vivienda. El resultado es un labe-
rintico hormiguero para malvivir desde
el que contemplar la desoladora perife-
ria madrilena.

De la misma manera el brillante in-
vento del Pabellon de Holanda en la Ex-
po de Hannover se ha repetido en otros
proyectos, como el aiin no realizado Pa-
lacio de la Diversidad para el Zoo Mariti-
mo en el Forum 2004, pendiente del tras-
lado del zoologico de su emplazamiento
actual en el Parque de la Ciudadela.

Otro proyecto increible es la propues-
ta que hicieron para el concurso del Mu-
seo de los Antepasados en La Coruha
(2003), que no ganaron y en el que se
plante6 que los espacios del museo que-
daran emparedados en el espacio verti-

cal creado por un volumen con la forma
del mapa de Galicia. La propuesta de
MVRDYV fue lamas impactante de todas,
y tal como sucede en otros de sus experi-
mentos, se plantea una idea, un nuevo
hibrido del que pueden surgir sucesivos
proyectos. La propuesta de museo como
un edificio vertical cuyo perfil es el ma-
pa de Galicia es una atractiva sintesis
de la idea del edificio anuncio de Robert
Venturi y de las propuestas de edificio
masa de Rem Koolhaas. La fuerte volun-
tad simbolica, sin embargo, no resuelve

el programa: este cruce de logicas crea
un abismal espacio vertical y estrechos
espacios de exposicion en sucesivos pi-
S0S que ho sirven como museo. La for-
ma tan impactante y autonoma, que no
permite adaptarse al lugar, s6lo se justi-
fica como anzuelo para unos politicos
que necesitan la presencia en los me-
dios de comunicacion para seguir en la
actualidad. Inadecuado como museo, hu-
biera sido una buena propuesta para
nueva sede de la Xunta de Galicia.

Valiosa aportacion

En definitiva, la aportacion de MVRDV
es sumamente valiosa: por sus obras ter-
minadas y por la gran cantidad de expe-
rimentos al limite, de momento irreali-
zables, y en algunos casos por suerte, co-
mo sus propuestas dramatizadas para
Benidorm (2000-2004), sembrandola de
inmensos rascacielos con forma de
cruz. La imagen tan impactante de la
costa ibérica macizada de edificios tiene
la astucia y perversion de proponer una
tipologia, el rascacielos en forma de
cruz, que es la suma del rascacielos so-
viético, el Apoyanuves (1926) de El Lis-
sitzky, y el rascacielos norteamericano
vertical.

Al mismo tiempo, todos estos juegos
formales pretenden partir de una serie
de mecanismos racionales y sistematiza-
bles, como el programa de ordenador lla-
mado El mezclador de funciones, inventa-
do por Winy Maas para que con la inter-
vencion de los proyectistas y de los futu-
ros usuarios se puedan elegir cuales son
los factores esenciales de partida en el
proyecto y descubrir las formas diagra-
maticas que genera su combinacion en
el lugar del encargo. En definitiva, en el
contexto de la arquitectura holandesa (y
también en el panorama internacional)
MVRDYV ha conseguido fundir dos tradi-
ciones contemporaneas esenciales que
actualmente se desarrollan escindidas:
la experimentacion de puro juego for-

mal, el énfasis en el diseio, por una par-
te, y los estudios numeéricos, sistemati-
cos, cuantitativos y diagramaticos que
se concretan en programas de ordena-
dor, por otra. En MVRDV se da una sa-
bia sintesis de ambos procedimientos
que, en algunas ocasiones, generalo que
ya son obras maestras contemporaneas,
como el Silodam; que en otras quedan co-
mo experimentos delirantes a la espera
de otra oportunidad en la que se afine
mas; y que, en algiin caso, son inquietan-
tes y peligrosas propuestas. |

MVRDV
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PACO SANCHIDRIAN

El judio Zaabul

Se llamaba Zaabul. Los aldeanos de Ben
Bufrah como los de Beni Guemil y de
Snada, que solian acudir a él para
pequenos préstamos de dinero, no le
conocian otro nombre o apellido que ése

ALI LMRABET

urante mucho tiempo, esos
rudos rifefios pensaron que
se llamaba asi. Zaabul de
simple. En realidad, el
nombre de Zaabul venia de
la “zaabula”, una pequena bolsa de cuero
bordada de seda que ese usurero llevaba
colgada de una correa que cruzaba del
hombro derecho al lado izquierdo. La
“zaabula” servia para llevar dinero.

Los pocos testimonios qua hay sobre
Zaabul indican que era impopular entre
sus compatriotas marroquies. Vivia en
Torres, un minusculo pueblo costero
construido por los espafioles y situado a
pocos kilometros del dispensario donde
trabajaba Taimunt. Sus clientes acudian
desde muy lejos para hipotecar sus tierras
a cambio de un préstamo. Muchos de
esos clientes comenzaban alabandole
efusivamente por prestarles dinero y
acababan, cuando no podian devolverlo,
odiandole pasionalmente.

No se trataba de antisemitismo, una
lacra que nunca tuvo cabida en ese
mundo cerrado e inhospito. Si Zaabul
hubiera sido musulman y usurero, lo
habrian odiado con la misma intensidad.

Uno de los asiduos clientes de Zaabul
era el segundo marido de Taimunt, mi
abuelo Abdallah. La inmadurez, la
irresponsabilidad, o mas bien las
necesidades para sufragar los gastos de
los tres nifios que nacieron después de la
union entre el chico de Ben Guemil y la
sefiora de Bokkoya, hicieron que Abdallah
acumulara deudas, hipotecando sus
tierras.

Un dia, llego lo que tenia que llegar. La
deuda se acrecento de manera
desorbitante, el usurero comenzo a
inquietarse y al final no tuvo mas remedio
que pedir la devolucién del dinero
prestado. Como Abdallah no tenia ni un
real hasani, Zaabul exigio el embargo de
sus bienes. Para un rifefio otro que
Taimunt, quedarse sin tierras era una
probabilidad. En esa época, los suburbios
de Tetuan, Tanger y Fez estaban llenos de

rifefios arruinados o huidos de las
hambrunas que se abatian regularmente
sobre el Rif. Pero para la enfermera de
Beni Bufrah esa probabilidad no debia
existir. “No quiero que se llamen a mis
hijos como nos llamaron a nosotros en
Tafnesa : los ‘Mis sin tierra’ (Hijos sin
tierra)”, vociferd mi abuela.

Ese fue el detonante de una mitica
historia de negociacion que se recuerda
aun en mi familia. Una manana, Taimunt
cogiod sus tres hijos pequefios Mohamed,
Ahmed y Fettuma y se echo al campo en
direccion de Torres. Alli, al lado de un
arbol centenario, cerca del puesto militar
espafiol, y bajo la mirada de paseantes
atonitos por el inusual espectaculo,
comenzaron las palabrerias, los chillidos y
las amenazas reciprocas entre una
musulmana testaruda y un judio cicatero.
El barullo se armé en una lengua, la chelja
de los rifefios, que los extranjeros no
entendian.

Después de largas horas de gritos se
llego a un acuerdo. Mi abuela se hacia
cargo del dinero debido por su marido
comprometiéndose a pagar una suma
mensual hasta la extincion de la deuda. En
cambio recuperaba sin mas tardar las
tierras embargadas.

Durante décadas, Taimunt pago
religiosamente estas letras de cambio
firmadas en 1921, sin rechistar y sin faltar
una sola vez. Cuando Zaabul murid,
Taimunt trasladé el pago pagando lo
prometido a su viuda, y cuando ésta murié
también, el dinero fue enviado a uno de
los hijos del difunto usurero que residia en
Alhucemas.

La deuda nunca se extinguié porque
un dia el orden de pago fue devuelto. El
beneficiario habia desaparecido sin dejar
rastro. Era el comienzo de los afos
sesenta, Marruecos acababa de recuperar
una independencia expropiada durante
cuarenta y seis afios y los judios
marroquies abandonaban masivamente el
pais para una tierra prometida situada en
la otra punta del Mediterraneo
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